Sách

Hội chính là Hội. Không có tên gọi nào khác. Hội không thuộc chính hay tà. Hội chỉ tồn tại để thực thi những “Quy Tắc” mà mình công nhận. Một khi gia nhập Hội, không ai được rời đi. Kẻ tự ý bỏ trốn sẽ không được Hội cho phép tiếp tục sống trên đời.

Kẻ Trầm Tư đã đi khắp Võ Lâm, dù là những môn phái vô danh nhỏ bé cũng tuyệt đối không bỏ sót hay thiên vị. Đến khi hắn bất chợt rời đi, mọi bí mật, nội tình của các môn phái đều đã được ghi chép đầy đủ trong cuốn bút ký này.

Mọi ủy thác nhận dọc đường, mọi chuyện âm thầm điều tra, cùng vài bí ẩn võ lâm chẳng ai khác buồn theo đuổi đều được ghi lại ở đây. Nếu gặp kỳ án mà chưa biết bắt đầu từ đâu, hãy thử lật lại những ghi chép cũ này. Đâu đó giữa các dòng chữ, có lẽ vẫn còn một vài manh mối đang chờ.

Vài trang giấy nhàu nát tản mác khắp thôn quê, lưu giữ những ngày tháng họ cắn răng chịu đựng, cũng là bằng chứng rằng họ từng dốc sức mưu sinh trên cõi đời này.

Ngỡ như mới hôm qua. Xe ngựa nườm nượp qua phố, tiếng rao hàng hòa với giọng hát trên sân khấu, rồi tất cả chìm trong tiếng chiêng trống, pháo nổ vang trời. Sự ồn ào lấn át tiếng khóc từ một góc bị lãng quên, đến khi nó yếu ớt gần như lặng hẳn, vừa thoát khỏi ngõ nhỏ đã tan vào gió.

Cờ Chính Đạo vẫn phần phật tung bay trên đài cao. Nhưng vô số hiệp sĩ chính nghĩa từng đứng dưới cờ với niềm tin rực cháy, nay đã phiêu tán nơi đâu?

Thư từ, di ngôn, ghi chép, bản thảo… mọi thứ liên quan đến bí mật sau “Tứ Hung Phủ” đều có thể tập hợp trong quyển này. Dấu vết rời rạc và những mối dây ẩn giấu đan xen, chứng thực lẫn nhau, để rồi cùng hé lộ chân tướng, rửa oan cho người bị vu cáo.

Cùng với Thập Nhất Nhân Các, kỹ thuật mang tên “Sát Khí Cải Tạo” đã gieo rắc loạn lạc khắp võ lâm. Nó có thể tăng mạnh sức chiến đấu, nhưng cái giá vô cùng khủng khiếp: biến nạn nhân thành những xác sống bị Sát Khí sai khiến. Không ai có thể tránh khỏi.

Người nàng chờ mãi chẳng đến. Thay vào đó là tin chàng chết, cùng một chú rể ngốc nghếch. Nàng dỗ gã ngốc ngủ, rồi với lấy con dao giấu dưới rương hồi môn… Nàng từng nghe nói có cách đưa người chết trở về.

Đến tận bây giờ, danh hiệu Côn Luân Tam Kiệt vẫn vang khắp võ lâm. Như thể chiến tích càng được kể nhiều, huyền thoại càng truyền xa, thì hào quang thuở trước càng có thể kéo dài, và Chính Đạo đang rạn nứt này càng có thể cầm cự thêm lâu.

Trong số họ, có người được ông cứu mạng, chưa từng quên ân tình; có người được dẫn về từ đường lầm; có người đến cầu học rồi thừa hưởng chân truyền; cũng có người thấu hiểu chí lớn của ông mà học được cách buông bỏ chấp niệm riêng. Giờ đây, có lẽ sức họ có hạn, có lẽ thời cơ cũng đã muộn. Dẫu vậy, họ vẫn nguyện báo đáp ân sư, giữ vững chính đạo, dốc hết những gì mình có.

Điều gì thật sự ẩn sau tội danh phản nghịch? Và dưới bàn tay sắt, Chính Đạo còn gì để đứng vững?

Đêm trước ngày lên đường, Mặc Ki Tử cẩn thận sắp xếp từng trang ghi chép cũ rồi tổng hợp thành một bức thư. Trong đó, ông ghi lại toàn bộ việc hợp tác với Hội một năm trước, cùng nhiều biến cố xảy ra sau đó. Giữa các dòng chữ, ông hiếm khi đưa ra phán xét của riêng mình. Mọi đúng sai, công tội đều để người đọc tự định đoạt.

Mỗi món đồ Trương Diệu Thủ muốn tìm lại đều có câu chuyện riêng. Vàng bạc có lẽ không còn đủ để đo lường giá trị của chúng, nhưng những ký ức chúng mang theo vẫn xứng đáng được kể đến tận cùng.

Trên bàn cờ, quân đen trắng đang giao tranh ác liệt. Nhưng bên ngoài bàn cờ, nước cờ ngầm ấy đã được triển khai bao nhiêu năm rồi?

Môn phái ngoài quan ải đã biến mất từ lâu ấy nay trở lại, mang theo “Di Hồn Thuật”, một lần nữa khuấy động võ lâm.

Ở miền đông võ lâm, Phái Tù Mệnh chịu sự chỉ huy của Mộng Sai. Nhưng danh hiệu “Mộng Sai” dường như cũng ám chỉ một sứ giả thay mặt Đại Từ Đại Bi Mộng Hoa Thánh Mẫu Nương Nương hành sự.

Trong nhật ký không ghi tên người, chỉ có những dãy số, cùng sự cuồng tín méo mó được lưu giữ giữa các trang giấy.

Họ phủ hoa che mặt để nghênh đón Thánh Mẫu giáng trần, hay chỉ để tín đồ không nhìn thấy chân tướng?

Vô vàn tiếng nói, vô vàn ước nguyện. Ai biết Thánh Mẫu đã thật sự nghe được những lời nào? Liệu đã từng có ai được toại nguyện rồi trở về trả lễ chưa?

Lầu điện tầng tầng bên non nước, Trăm trò kỳ diễn át nắng trời. Cửa rộng đón thương nhân, bằng hữu, Tiệc ngọc linh đình, vui chẳng vơi. Võ đài cao, nhã vật nào dễ đoạt, Điệu cung thương, say ngất ánh xa hoa. Dẫu Vách Đoạn Hồn kề miền cấm địa, Một khúc vút cao, vượt cả mây ngàn.

Trên Hồ Mai Cốc từng có một bang hội sống bằng nghề sông nước, chẳng bận tâm tên tuổi hay quá khứ của người mới đến. Họ chỉ xét tài bơi thuyền và lượng cá đánh được. Nếu có kẻ mệt mỏi, sa cơ lỡ bước trôi dạt tới đây, vẫn kiếm được vài chén rượu thô, uống cho vơi nửa đời gian khó giữa tiếng nước và ánh đèn.