Il “vero Long” comandato da Zuo Shang è fuso in oro puro, con una maestosa testa di Long e fitte scaglie dorate. Grazie ai misteri del Cuore Splendente, sembra poter non soltanto resistere all'erosione del Flagello, ma anche proteggere la coscienza al suo interno dalle sue conseguenze.
Zuo Shang intende usare questo corpo per controllare il Flagello che divora ogni cosa.
Tutto può diventare una pedina: il Flagello che imperversa, la magistrale arte delle marionette dell'Araldo del Velo e il “Cuore Splendente Infinito”, forgiato con frammenti viola... Insieme compongono la sua partita perfetta.
La catastrofe si avvicina. Qualcuno dovrà domare la calamità e trasformarla in una grande forza che il mondo possa usare. E poiché soltanto lui osa concepirlo, soltanto lui osa agire e soltanto lui può riuscirci, non sprecherà questa capacità.
Per questo Zuo Shang ha scelto il Cuore Vuoto. Il suo piano non deve essere condizionato da alcuna emozione. Nella lotta tra il Long e il Flagello, esitazione, pietà e legami personali comprometterebbero soltanto la precisione di ogni mossa.
Per questo non riesce a comprendere la scelta di Soul. Soul possiede il suo stesso talento marziale, ma si accontenta di ciò che gli riserva la vita, senza cercare l'origine del proprio potere né tentare di dominarlo. Pur di conservare le emozioni e i desideri umani, preferisce scegliere il Cuore Corrotto e vivere soltanto sessantasei giorni...
Se perdesse davvero l'unico avversario degno di affrontarlo, Zuo Shang potrebbe provare un certo vuoto... O forse, dal momento in cui iniziò a disporre le sue pedine, aveva già perso l'unica persona capace di comprenderlo.